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琴， 习曲三十余首， 指法娴熟。
“结丝社， 月必三会之。” 因此， 张
家家伶曾说： “主人精赏鉴， 延师
课戏， 童手指千。 蹊童到其家， 谓
‘过剑门’， 焉敢草草。” 就是说人
家张岱精通戏曲， 他家养的梨园弟
子弹奏也好演戏也罢绝不敢敷衍。
简直就是 “曲有误， 周郎顾” 的翻
版。 对于此， 张岱自己也不谦虚，
他说 “嗣后曲中戏， 必以余为导
师。” 据说， 他兴致来了， 还会亲
自登台献艺， 科浑曲白， 妙入精
髓。 自导自演一剧， 曾达万人空
巷。 看看， 人家玩也玩出一代宗师
的风范。

这样的张岱的确是天纵奇才。
关于往事， 他在 《自为墓志铭》 中
特意提到这样一桩公案。 幼年， 大
父携他与陈眉公于西湖偶遇， 眉公
考较， 指堂前 《太白骑鲸图》 出了
上联： “太白骑鲸， 采石江边捞夜
月。” 宗子小小年纪， 不慌不忙随
口对出下联： “眉公跨鹿， 钱塘县
里打秋风。” 引得眉公大笑， 大赞：
“哪得灵隽如此！ 吾小友也。” 这一
年， 他刚刚 6 岁。 小时就已了了，
大何能不佳？ 他的才情， 他的涉
猎， 他的禀赋， 他的放达， 早就成
就了张岱张宗子的旷世唯一。

只可惜， 鲜花着锦烈火烹油的
繁华， 终究成为过眼云烟。 历史的
车轮碾至甲申年， 明王朝覆灭， 满
腹才华的张岱无所适从。 史可法慷
慨捐躯， 陈洪绶出家为僧， 黄宗羲
慨然反清， 钱谦益腆然投敌， 好友
祁彪佳投湖自尽。 他何去何从？ 一
番徘徊几番思量， 他决定披发入山
林， 效仿太史公忍辱负重铸就史
说， 传之后人。 只身赴死易， 忍辱
偷生难。 此后， 簪缨世家钟鸣鼎食
的他， 担米挑粪， 惆怅生计， 陪伴
其左右的只剩破床碎几， 折鼎病
琴， 残书缺砚。 旧时过往仿佛一枕
黄粱， 梦醒成空。

张岱一生著述良多， 就散文小

品而言， 有 《琅嬛文集》 《陶庵梦
忆》 《西湖梦寻》 《三不朽图赞》
《夜航船》 等绝代文学名著。 其中
《陶庵梦忆》 最负盛名。 文集追述
亲历涉猎庞杂， 如 《清明上河图》
一般散点透视世情———述学谈艺，
衡文论道， 载以方言巷咏、 嬉笑琐
屑之事， 纳酒蔬亭池、 竹头木屑之
趣， 无所不及。 作品文辞简峭， 随
意写去， 情致毕呈。 令读者读后，
感觉如眼亲见如身亲临， 如历山川
如睹风俗， 如瞻宫阙宗庙……个中
曼妙， 不可甚解， 只求意会。 却如
饮醇醪不觉自醉。 以西湖为例， 在
张岱众多的小品文集中， 西湖出镜
几率最高。 为何？ 张岱一生三分之
一的时间在杭州西湖边度过。 他爱
西湖， 醉西湖， 痴西湖， 与西湖两
两相合。 他是西湖唯一的人间知
己， 西湖也承载他太多一樽还酹江
月的人生之梦。

《陶庵梦忆》 中有最著名的两
篇。 一是 《湖心亭看雪》， 此篇名
动千古。 一字一句， 皆如横空出
世， 震铄古今。 “雾凇沆砀， 天与
云与山与水， 上下一白。 湖上影
子， 惟长堤一痕、 湖心亭一点、 与
余舟一芥， 舟中人两三粒而已。”
嗟乎， 寄蜉蝣于天地， 渺沧海之一
粟！ 其旷达力透纸背， 举重若轻，

荡气回肠。 可谓多一字嫌多， 少一
字嫌少， 改一字则神憎鬼厌天怒人
怨。 “到亭上， 有两人铺毡对坐，
一童子烧酒炉正沸。 见余， 大喜
曰： ‘湖中焉得更有此人！’ 拉余
同饮。 余强饮三大白而别。” 真性
情！ 不能饮而饮是散发弄扁舟的乘
兴， 是拟图一醉泼墨般的疏狂。 其
胸襟其气魄其天地无一物的豪迈扑
面而来， 令局外人观之醺然， 不饮
而醉。 且不说船工最后一句似愚还
妙的收尾： 莫说相公痴， 更有痴似
相公者。 痴者为谁？ 张宗子也， 类
张宗子之意气者也！ 为何而痴？ 为
天地之大而痴， 为大好山河而痴！
书生意气挥斥方遒， 尽在笔墨之间。
阅之如我， 恨不得舞剑为之相合。

其二， 《西湖七月半》。 石公
说西湖七月半， 一无可看， 只可看
看七月半之人。 看谁？ 看名为看月
实为炫富的峨冠盛筵的达官贵人；
看名为看月实为看人的左顾右盼的
名娃闺秀； 看名为看月实则欲让人
看的亦船亦歌的名妓闲僧； 看月也
看， 人也看， 仿佛什么都看， 其实
什么都没看到的不衫不帻的市井之
徒， 看邀月同坐逃匿喧嚣的文人雅
士， 只有他们看月而人不见其看月
之态， 亦不作意看月。 种种描摹，
似旁观冷眼， 勘透世间百态。

自古以来， 悟西湖真性者少，
慕名凑热闹的人多。 就仿佛今人热
衷风行， 什么流行拥趸什么， 真个
喜欢？ 真个懂得？ 真个适合？ 非
也， 只不过是挂个名头， 充个风
雅， 凑个热闹， 标榜一下时尚财
大。 以至旺季旅游之地， 人满为
患。 各景各处人头攒动接踵摩肩，
哪是看景， 分明看人， 或不得不看
人。 古今偕同。 清人李鼎说： “盛
季游西湖， 多半看忙， 领幽味， 赏
清韵者几？” 有的话， 宋朝苏轼算
一个， 但苏轼毕竟是外人不属西
湖。 再者便是明末张岱张宗子了。
张岱算是世居西湖之人， 在历朝历
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